..."a via-crúcis do corpo/o mundo caminha assim/a via-crúcis da alma/essa nunca vai ter fim"... (Cazuza)

"Meus heróis morreram de overdose."

(Vinte anos sem Cazuza)


Na tarde do dia 19.01.82, fazia muito calor nesta cidade, era uma tarde normal de um dia normal e não passaria disto não fosse a notícia trazida por um colega de escola. Notícia que alterou significativamente, não só aquela tarde como também minha cabeça. ELIS MORREU. Foi como se ele tivesse fincado uma faca em meu peito. Lembro apenas que falei: 'fiquei orfão'. Daquele momento em diante, quem cantaria minhas dores?
Apartir daquele dia, me agarrei a Caetano Veloso, como se fosse um 'coelho de pelúcia', comecei a curtir Caetano adoidamente, até que um dia, caminhando pela cidade mendigando carinho, atenção, afeto, escutei uma música que vinha de uma loja de discos; chamou-me atenção uma frase: 'ser teu pão, ser tua comida, todo amor que houver nessa vida'... Entrei, perguntei quem era e a balconista estendeu-me o disco: Barão Vermelho. Era completamente desconhecido para mim, mas eu queria. Em casa escutei todo o disco e fiquei de quatro. Poesia viva. Havia sangue, pulsação, suor, dor, lágrimas em cada sulco do disco. Naquele momento tornei-me um macaco do CAZUZA.
Na manhã do dia 07.07.90, uma manhã cinzenta nesta cidade, a locutora da rádio interrompe a programação e comunica: 'Gente, Cazuza morreu!'. Sentir uma tristeza, um nó na garganta, mas em vez de chorar, comecei a cantar 'Maior abandonado', 'Condinome beija-flor', 'Exagerado' e tudo que lembrava. Sair, fui para a rua, olhei para o céu, para a cara das pessoas caminhando nas calçadas, para o policial controlando o trânsito. Parecia que nada tinha acontecido. Sentir vontade de gritar: 'Morreu um tremendo poeta, morreu um cara que acreditava no amor e apostava na vida. Morreu uma idéia, um estilo. E eu estou viuvo!' Mas eles não entenderiam nada. Eles estão corroidos pelo sistema. Quem me consolaria? Caetano Veloso? Angela Rorô?
A geração de 60 e 70 fizeram minha cabeça ao romperem com todas as barreiras impostas. Mas o cifrão corrompeu nossos sonhos de ideologia. Fomos atropelados na estrada quando começamos atraver-nos a andar de mãos dadas pelas avenidas, as patas sujas e pesadas do cifrão pisotearam nossas cabeleiras floridas. Não há mais com o que sonhar. Quando Lennon proclamou o fim do sonho, eu ri, porque acreditava que após o término de um sonho aconteceria outro e outro e ad infinitum. Hoje reconheço o quanto Lennon estava certo.
Resta-nos, resta-me homenagear Elis e passar o dia ouvindo-a, resta-me homenagear Cazuza e ouvi-lo o dia inteiro no dia 07/07, dia de vinte anos sem ele, que façamos isso, ouvi-lo nesse dia!
(by, franck)